Édouard Vuillard, Misia au piano, 1895 (Metropolitan Museum, NY) |
d’une enfance
L'ombre semblait de la richesse dans la chambre,
où, engourdi, comme en secret, était assis l'enfant.
Et quand sa mère entra — c'est comme un songe —
dans le buffet vibra soudain un verre.
La chambre, sentit-elle, l'avait trahie ;
elle embrassa l'enfant : Es-tu ici ?…
Tous deux, des yeux, inquiets, cherchèrent le piano,
car certains soirs elle y trouvait un chant
où l'enfant se perdait étrangement.
Il était là, très sage. Son grand regard
à la main suspendu qui, ployée par l'anneau,
comme marchant dans la neige et la tourmente,
allait sur les touches blanches.
R.-M. Rilke, Livres d'images (1901 - 1905)