Je me suis lavé, de nuit, dans la cour

Eli Lotar, Abattoirs de la Villette, 1929

Умывался ночью на дворе.
Твердь сияла грубыми звезда́ми.
Звёздный луч — как соль на топоре.
Стынет бочка с полными краями.

На замо́к закрыты ворота́,
И земля по совести сурова.
Чище правды свежего холста
Вряд ли где отыщется основа.

Тает в бочке, словно соль, звезда,
И вода студёная чернее.
Чище смерть, соло́нее беда,
И земля правдивей и страшнее.

Je me suis lavé, de nuit, dans la cour,
Le ciel brillait d'étoiles grossières.
Leur lueur est comme du sel sur la hache,
Le tonneau, plein jusqu'au bord, refroidit.

Le verrou est tiré sur le portail
Et la terre, en conscience, est rude.
De trame plus pure que la vérité
De cette toile fraîche, on n'en trouvera pas.

Dans le tonneau, l'étoile fond comme du sel
Et l'eau glacée se fait plus noire,
Plus pure la mort, plus salé le malheur,
Et la terre plus vraie et redoutable.


Ossip Mandelstam, 1921(traduction de Philippe Jaccottet)