Some talismans (2)

Dying — relics, shrouds

And, anyway, what if you should die? Face the otherworld and its perils? Have the duty to proclaim your rank there and have it acknowledged?
Multiplying the images, enveloping the bodies with sumptuous fantastical figures, writing magical words all around your shroud to scare away the evil one.

(Here, I must open a long parenthesis for what is obviously a mere digression: the story of a fake. For centuries, far from Turin, a precious cloth passed for the only true “Holy Shroud”, that shrouded Christ himself: the shroud kept in the Cistercian abbey of Cadouin, in French Périgord.
That Holy Shroud was first mentioned in 1214: the relic may have belonged to the bishop of Le Puy, who would have acquired it at the capture of Antioch, during the First Crusade (1098).
The thaumaturgic shroud was widely venerated during the entire Middle Age; thousands of pilgrims on the Path of Saint James went out of their way to worship at the abbey; illustrious people, kings even, from Richard the Lionheart on his way to crusade, to Saint Louis of France, came and knelt at the Shroud. To keep it safe from the looting and violence of the Hundred-Years War, the Shroud was entrusted to the church of Notre-Dame du Taur, in Toulouse. As could be expected, the people of Toulouse refused to give it back for many years; the recorded power of the shroud was extraordinary: up to 1644, more than 2,000 miracles were recorded, including 60 resurrections.

Eventually, after it was sent back to Cadouin, the miraculous shroud was still displayed each year to the pilgrims on September 8, until 1935.

Procession in Cadouin, Dordogne, years 1920

That year, a Jesuit priest, intrigued by the motifs on the woven strips of the shroud, sent a copy to the School of Oriental Languages in Paris. Gaston Wiet, the director of the Arab Museum of Cairo, came to Cadouin to examine the piece. Alas, he recognized it as a tirâz from the time of the Fatimid; a cloth manufactured in the workshops of the caliph. The method of weaving was complex: in a canvas of linen, the weaver inserts a strip of silk for decorative purposes. Upon it, Wiet could decipher inscriptions in the Kufic script of Arabic: they call upon Allah, glorify Muhammad his prophet, and record for posterity the names of Caliph al-Musta’lî (1094-1101), one of the last Fatimids, powerless since the Nizarite scheme; and his all-powerful vizir, al-Afdal, who outlived three Caliphs. For more than 700 years, the faithful had worshipped an object not much more ancient than their abbey, and consecrated to another faith.
In short, the pilgrimage ended.

I had seen it some twenty years ago. Very damaged, it has now been restored, to the extent possible; but it is not on display anymore. Through a strange paradox, a facsimile is now showcased instead: an authentic fake of a fake shroud of Christ.
The only images I could find of it are rather underwhelming:

In my memory, the shroud was of very large size, discolored white, fully encircled with a delightful edging  – but memory can play tricks.
End of digression – here I close the parenthesis.)

In the eleventh and twelfth centuries, French monasteries made great use of those prestigious shrouds, employed to protect the remains of saints, now forgotten, but who had made a city famous, and rich. Most of these cloths came from the East – from Byzantium or Persia – and, contrary to the Cadouin “shroud”, they did, in fact, shroud relics, sought-after collective talismans.

Embroidered or woven calligraphies, fabulous beasts, miraculous origins – those shrouds thus became talismans, used for protection of other, even more powerful, talismans.

Shroud of Saint Germain d’Auxerre

The most beautiful of these, in my opinion, the one made to be contemplated again and again with wonder, is the shroud of Saint Germain from Auxerre, one of the first bishops of Frankish Gaul, who died in Ravenna in 448. It is a large rectangular piece of silk, 2.36 meters long, adorned with four eagles. For many years, it was believed that it had been offered by Empress Galla Placidia to honor the remains of the saintly bishop. The cloth is, in fact, much more recent, and would have been used for translating the saint’s body into a new burial chamber in the eleventh century; the eagle is a frequent motive in Byzantine art, and the high quality of the fabric bespeaks the skill of Constantinopolian workshops around the year 1000.

Shroud of Saint Josse

Remoter still, the Shroud of Saint-Josse, now conserved in the Louvre: the cloth comes from a shrine kept at the abbey of Saint-Josse-sur-Mer, in Northern France. Already in 1843, when the relics were translated, there remained only one fragment from the huge cloth, shrouding the saint’s skull and one, slightly larger, around the bones. That cloth is mentioned in a charter from 1134, as a gift from Stephen Blois, count of Boulogne, brother of Godfrey of Bouillon and, together with him, leader of the First Crusade. It is a fragment of “samit”, a unique example of Sassanid motives in Persian Islamic silkwork, produced in Khorasan, by Merv or Nishapur. Two ranks of elephants face each other, separated by hearts and enclosed by a line of smaller camels. A kufic inscription : “blessing and happiness be upon chief Abû Mansûr Bukhtekin, may God extend his years”. Abû Mansûr Bukhtekin was a Turkish emir, executed in 961 for rebellion – the cloth, that we can now roughly date, did not bode him well.

Shroud of Saint Calais : Bahrâm-Gûr's Hunt, silk produced in Constantinople, IX century, Saint-Calais, Sarthe (0,77m × 0,64 m).

Older yet, the gorgeous shroud of the church of Saint-Calais was most probably used for the translation of the saint’s remains in 837.
The shroud shows a hunting scene: on both sides of a palm tree, surrounded by deer, birds and dogs, two horsemen, dressed in an Iranian costume, with a Sassanid helmet, take aim with an arrow at an onager, that a lion holds by the throat. This motive goes back to an episode of Shah Bahrâm-Gûr’s life (420-438): the monarch managed to kill with a single arrow both an onager and the lion that attempted to devour it. This typical hunting scene, featuring a horseman, was also used in Byzantium to glorify the imperial might.

Shroud of Saint Helena

As for the relics of Saint Helena, they were stolen in Rome, on behalf of the Abbey of Hautvillers, in Champagne, in the year 842. The cloth, known as the “shroud” of Saint Helena, was probably woven in Byzantium not long before the theft; it displays, in a medallion, a senmury (dog-dragon with a peacock’s tail, a figure frequent in Sassanid art).
This poor Helena then travelled further, to Paris – and it seems that she is still there (without her shroud), in the crypt of the Saint Leu-Saint Gilles church.  Her shroud would have guarded her through the antireligious destructions of the French Revolution – Saint Calais and Saint Josse were not so lucky.

So, if cloth is not enough, what is left for us?
Writing again, after death, writing and drawing, covering with signs what is left of a body.

The skull of Maria Domin, keeper of the ossuary of Högling, Bavaria, who died at 82 years of age; painted by her own daughter who inherited the office (nineteenth century). Since the fifteenth century, skulls were painted in Högling – women’s with gentians, carnations and roses, men’s with oak or laurel wreaths.

Quelques talismans (2)

 Mourir — reliques, suaires

Et si on devait néanmoins mourir ? Affronter l’autre monde et ses périls ? Devoir y témoigner de son rang et s’y faire reconnaître ?
Multiplier les images, envelopper les corps de somptueuses figures fantastiques, écrire des mots magiques tout autour de son linceul pour mettre en fuite le malin.

(Là, je dois ouvrir une longue parenthèse pour ce qui n’est évidemment qu’une digression : l’histoire d’un faux. Loin de Turin, une étoffe précieuse a passé pendant des siècles pour être le seul, le vrai « Saint suaire », celui qui aurait enveloppé le corps du Christ — c’est le suaire de l’abbaye cistercienne de Cadouin en Dordogne.
La première mention de ce Saint suaire apparaît en 1214 : la relique aurait appartenu à l’évêque du Puy qui l’aurait obtenue lors de la prise d’Antioche pendant la première croisade (1095-1099).
L’étoffe thaumaturge fut l’objet d’une grande vénération tout au long du Moyen Âge : des milliers de pèlerins sur le chemin de Saint Jacques de Compostelle font un détour par l’abbaye, des personnages illustres et des rois — le roi d’Angleterre Richard Cœur de Lion, en route pour la croisade, le roi de France Saint Louis — viennent se prosterner devant le Suaire. Pour le protéger des violences de la guerre de Cent ans, le suaire est confié à l’église du Taur à Toulouse. Bien entendu, les Toulousains refusèrent longtemps de le rendre car l’étoffe avait un pouvoir exceptionnel : en 1644, on comptabilisa plus de 2000 miracles dus au saint suaire — dont 60 résurrections avérées.

Revenue à Cadouin, l’étoffe miraculeuse fut déployée devant les pèlerins tous les 8 septembre jusqu’en 1935.

Procession à Cadouin, Dordogne, années 1920

Là, un père jésuite, intrigué par les motifs des bandes tissées sur la pièce d’étoffe, en envoya une copie à l’Ecole des Langues Orientales à Paris. Le directeur du musée arabe du Caire, Gaston Wiet, vint à Cadouin examiner le tissu. Las, il reconnut un tirâz de l’époque fatimide : une étoffe produite dans les ateliers du calife et portant une ligne d’écriture selon une technique de tissage qui insère dans une toile en lin une bande décorative dont la trame est en soie. Wiet déchiffra les inscriptions arabes qui y figuraient en écriture coufique : elles invoquent Allah et glorifient Mahomet avant de livrer les noms du calife al-Musta’lî (1094-1101), un de ces derniers Fatimides sans pouvoir d’après le schisme nizarite, et de son vizir tout-puissant, al-Afdal, qui survécu à trois souverains. Pendant plus de 700 ans, les fidèles avaient donc vénéré un objet à peu près contemporain de la construction de leur abbatiale, mais consacré à Allah.
Bref, c’est la fin du pèlerinage.

Je l’avais vu exposé il y a une vingtaine d’années. Très abîmé, il vient d’être restauré dans la mesure du possible mais n’est plus montré. Par un étrange paradoxe, on en expose à Cadouin un fac-similé : un authentique faux d’un faux suaire du Christ.
Les seules images que j’en ai trouvé sont un peu décevantes :

Dans mon souvenir, le tissu était très grand, d’un blanc sale, avec cette ravissante bordure tout autour — mais la mémoire peut être trompeuse).
Fin de la digression, je ferme la parenthèse.)

Les monastères de France ont fait grand usage de ces suaires prestigieux aux xie et xiie siècles, au temps des croisades, afin de protéger les restes de saints plus ou moins oubliés aujourd’hui mais qui, alors, faisaient la notoriété d’une ville et sa richesse. Ces étoffes venaient pour la plupart d’orient — de Byzance ou de Perse — et contrairement au « suaire » de Cadouin, elles ont réellement enveloppé des reliques, ces talismans collectifs dont la possession était si recherchée.

Calligraphies brodées et tissées, animaux fabuleux, provenance prodigieuse — ces suaires sont ainsi devenus des talismans pour la protection de talismans plus puissants encore.

Suaire de Saint Germain d’Auxerre

Le plus beau pour moi, celui qu’on contemple avec toujours autant d’émerveillement, est celui de Saint Germain d’Auxerre, l’un des premiers évêques de la Gaule franque, mort à Ravenne en 448. C’est une large pièce de soie rectangulaire de 2,36 m de longueur, décorée de quatre aigles et longtemps considéré comme étant le suaire offert par l'impératrice Galla Placidia pour la dépouille du saint. En fait l’étoffe est bien plus tardive et aurait plutôt servi lors de l'une des translations du corps au XIe siècle : l’aigle est un motif fréquent dans l'art byzantin et la qualité de l’étoffe témoigne du savoir-faire des ateliers de Constantinople autour de l’an mil.

Suaire de Saint Josse

Plus distant encore, le suaire de Saint Josse que conserve le Louvre : le tissu provient de la châsse conservée à l’abbaye de Saint-Josse-sur-Mer dans le nord de la France. Déjà en 1843, au moment d'une translation, ne demeurait déjà plus de ce grand tissu qu'un fragment autour du crâne du saint et un autre, plus vaste, autour des os. Cette étoffe entourant les reliques est mentionnée dans une charte qui relate le don du tissu en 1134 par Étienne de Blois, comte de Boulogne et frère de Godefroy de Bouillon, l’un des chefs de la première croisade. C’est un fragment de « samit » qui constitue un exemple unique de soieries à motifs sassanides produits au Khorassan vers Merv ou Nishapur. On y voit deux rangées d'éléphants affrontés, séparés par une raie de cœurs, tandis qu’autour se déroule une file de petits chameaux. Ce décor accompagne une inscription en caractères coufiques : « bénédiction et bonheur au chef Abû Mansûr Bukhtekin, Dieu prolonge sa durée ». Abû Mansûr Bukhtekin est un émir turc exécuté en 961 pour s’être soulevé contre son souverain, le tissu est donc probablement antérieur à cette date — et ne lui a pas porté chance.

Suaire de Saint Calais : Chasse de Bahrâm-Gûr, soierie produite à Constantinople au IXe siècle, Saint-Calais, Sarthe (0,77m × 0,64 m).

Plus ancienne, la somptueuse étoffe de l’église de Saint-Calais a dû avoir été utilisée lors de la translation des restes de saint Calais en 837.
L’étoffe représente une scène de chasse : de part et d’autre d’un palmier, deux chasseurs à cheval, vêtus d’un costume iranien et coiffés d’un casque sassanide, visent de leurs flèches un onagre qu’un lion tient à la gorge. On note aussi des cervidés, des oiseaux et des chiens. Cette représentation symétrique met en scène un épisode de la vie du souverain Bahrâm-Gûr (420 – 438), qui réussit à toucher d’une seule flèche un onagre et le lion qui tentait de le dévorer. Ce type de scène de chasse avec un cavalier était utilisé à Byzance pour la glorification de la puissance impériale.

Suaire de Sainte Hélène

Les reliques de sainte Hélène, quant à elles, ont été volées à Rome en 842 pour le compte d’une abbaye champenoise, Hautvillers. L’étoffe dite « suaire » de sainte Hélène, avec un senmurv dans un médaillon (un chien-dragon à queue de paon d’inspiration sassanide), date de l’époque du vol et a sans doute été tissée à Byzance.
Ensuite, cette pauvre Hélène a poursuivi son voyage jusqu’à Paris — et il semble qu’elle y soit toujours (sans son suaire) dans la crypte de l’église Saint-Leu-saint-Gilles. Son suaire lui a pourtant permis de « survivre » miraculeusement aux destructions antireligieuses de la Révolution française — ce qui n’est ni le cas de saint Calais ni celui de saint Josse.

Alors, si les étoffes ne suffisent pas, que reste-t-il ?
Ecrire encore, après la mort, écrire et dessiner, recouvrir de signes ce qui reste d’un corps.

Le crâne de Maria Domin, gardienne de l’ossuaire de Högling en Bavière, morte à 82 ans, fut peint par sa fille qui occupa la même charge (XIXe siècle). Depuis le XVe siècle, on peint à Högling les crânes féminins de gentianes, d’œillets et de roses, les crânes masculins de couronnes de laurier ou de chêne.